Вы хотите читать - любящая жена с вздохом говорит вам, что она
знает, что вы ее не послушаетесь, будете сердиться на нее, но она уж
привыкла к этому, - вам лучше не читать; вы хотите пройтись по комнате -
вам этого тоже лучше не делать; вы хотите поговорить с приехавшим
приятелем - вам лучше не говорить. Ночью у вас снова жар, вы хотите
забыться, но любящая жена ваша, худая, бледная, изредка вздыхая, в
полусвете ночника сидит против вас на кресле и малейшим движением,
малейшим звуков возбуждает в вас чувства досады и нетерпения. У вас есть
слуга, с которым вы живете уж двадцать лет, к которому вы привыкли,
который с удовольствием и отлично служит вам, потому что днем выспался и
получает за свою службу жалованье, но она не позволяет ему служить вам.
Она все делает сама своими слабыми, непривычными пальцами, за которыми вы
не можете не следить с сдержанной злобой, когда эти белые пальцы тщетно
стараются откупорить склянку, тушат свечку, проливают лекарство или
брюзгливо дотрагиваются до вас. Ежели вы нетерпеливый, горячий человек и
попросите ее уйти, вы услышите своим раздраженным, болезненным слухом, как
она за дверью будет покорно вздыхать и плакать и шептать какой-нибудь
вздор вашему человеку. Наконец, ежели вы не умерли, любящая жена ваша,
которая не спала двадцать ночей во время вашей болезни (что она
беспрестанно вам повторяет), делается больна, чахнет, страдает и
становится еще меньше способна к какому-нибудь занятию и, в то время как
вы находитесь в нормальном состоянии, выражает свою любовь самоотвержения
только кроткой скукой, которая невольно сообщается вам и всем окружающим.
Третий род - любовь деятельная, заключается в стремлении удовлетворять
все нужды, все желания, прихоти, даже пороки любимого существа. Люди,
которые любят так, любят всегда на всю жизнь, потому что чем больше они
любят, тем больше узнают любимый предмет и тем легче им любить, то есть
удовлетворять его желания. Любовь их редко выражается словами, и если
выражается, то не только не самодовольно, красиво, но стыдливо, неловко,
потому что они всегда боятся, что любят недостаточно. Люди эти любят даже
пороки любимого существа, потому что пороки эти дают им возможность
удовлетворять еще новые желания. Они ищут взаимности, охотно даже
обманывая себя, верят в нее и счастливы, если имеют ее; но любят все так
же даже и в противном случае и не только желают счастия для любимого
предмета, но всеми теми моральными и материальными, большими и мелкими
средствами, которые находятся в их власти, постоянно стараются доставить
его.
И вот эта-то деятельная любовь к своему племянника, племяннице, к
сестре, к Любовь Сергеевне, ко мне даже, за то, что меня любил Дмитрий,
светилась в глазах, в каждом слове и движении Софьи Ивановны.
Только гораздо после я оценил вполне Софью Ивановну, но и тогда мне
пришел в голову вопрос: почему Дмитрий, старавшийся понимать любовь
совершенно иначе, чем обыкновенно молодые люди, и имевший всегда перед
глазами милую, любящую Софью Ивановну, вдруг страстно полюбил непонятную
Любовь Сергеевну и только допускал, что в его тетке есть тоже хорошие
качества.
|
|
|
|
